Orizzonti di gloria

Siamo nel 1916, e l'esercito francese, stanco della guerra, sta lottando per mantenere la posizione contro l'implacabile offensiva tedesca. All'interno delle trincee del fiume Aisne si trova la 1ª Divisione, sotto il comando del colonnello Dax, un ufficiale esperto e di principi, profondamente legato ai suoi uomini. Mentre i tedeschi lanciano un feroce assalto alle linee francesi, al colonnello Dax viene affidato il compito di guidare un ultimo, disperato tentativo di catturare una collina strategica conosciuta come 'Ridotta', la cui perdita segnerebbe un disastro per l'esercito francese. L'ordine arriva direttamente dal generale Mireau, un ufficiale vanitoso ed egoista, più preoccupato di assicurarsi promozioni e decorazioni che del benessere dei suoi uomini. Mireau fissa un obiettivo irrealistico: prendere la Ridotta, che sa essere pesantemente fortificata, a tutti i costi. La posta in gioco si alza ancora di più quando il generale avverte Dax che, se il compito non verrà portato a termine, non solo dovrà affrontare una corte marziale, ma anche severe rappresaglie contro i suoi uomini. Con tutte le probabilità contro di lui, Dax ordina a malincuore l'attacco, nonostante le sue riserve sull'inutilità dell'operazione. I suoi uomini, in gran parte composti da reclute inesperte e veterani esausti, vengono gettati nelle fauci della morte, sfidando l'incessante fuoco dell'artiglieria e le postazioni di mitragliatrici. L'attacco è un disastro, con quasi tutti gli uomini di Dax abbattuti durante la sanguinosa carica. All'indomani della debacle, Mireau è esultante mentre proclama la vittoria, ma quando viene interrogato da Dax sulla gravità delle perdite, minimizza le perdite e ordina persino a Dax di fabbricare un rapporto per ridurre al minimo la portata della sconfitta. La verità, tuttavia, comincia a svelarsi quando diversi ufficiali vengono processati dalla corte marziale e usati come capri espiatori per il fallimento. Tra coloro che sono accusati di aver mancato al loro dovere ci sono un trio di soldati: il caporale Paris, il tenente Roget e il soldato semplice Pierre Arnaud. Il processo è una farsa, con Mireau che lo usa come mezzo per deviare la colpa da sé e mantenere la propria posizione presso l'alto comando. I procedimenti sono una parodia della giustizia, una perniciosa dimostrazione di politica burocratica mascherata da un'indagine imparziale. Il colonnello Dax, indignato dall'ingiustizia che si sta svolgendo davanti ai suoi occhi, si assume il compito di difendere gli accusati. Vede nei tre soldati un microcosmo del destino brutale e inflessibile che attende tutti sul campo di battaglia. Mentre presenta i loro casi alla corte, Dax rivela l'ipocrisia nel cuore del processo ed espone la complicità dei suoi superiori nel coprire la vera portata del disastro. Il processo prende una piega oscura quando Dax scopre la piena portata della manipolazione di Mireau. Il generale, disperato per assicurarsi una promozione, aveva deliberatamente sacrificato gli uomini di Dax per rivendicare una vittoria che avrebbe dato impulso alle sue prospettive di carriera. Gli ufficiali del collegio giudicante della corte marziale sono complici di questa farsa e persino il giudice sembra disposto a fare come gli viene detto, piuttosto che sostenere la giustizia. Quando il processo raggiunge il suo culmine, Dax pronuncia una sferzante requisitoria contro le brutalità della guerra e gli ufficiali che traggono profitto dal bagno di sangue. In un momento di cruda emozione, dichiara: "Non vi piacciono per lo stesso motivo per cui a noi non piacciono i topi e i pidocchi! Ci fanno rabbrividire la carne, ecco tutto", sottolineando l'idea che i soldati, proprio come i roditori che infestano le trincee, non sono altro che parassiti, sacrificabili e disumanizzati. La corte raggiunge un verdetto di colpevolezza, ma Dax è indignato, sentendo che il verdetto è un errore giudiziario. Quando il processo si conclude, si sente disilluso, sapendo che gli ufficiali responsabili dell'atrocità che ha avuto luogo sono sfuggiti alla responsabilità. Di fronte a una così schiacciante ingiustizia, è diviso tra la sua lealtà ai suoi uomini e il suo dovere di sostenere i principi del suo giuramento. Quando scorrono i titoli di coda, c'è un inquietante senso di ineluttabilità, perché in un mondo impazzito per la guerra e la sete di sangue, dove l'innocenza viene sacrificata sull'altare dell'opportunismo e gli ufficiali sono spietati come gli uomini che comandano, la giustizia si riduce a una nozione crudele e distante. Gli orizzonti di gloria, per i quali così tanti sono morti, non sono altro che promesse illusorie di un fugace momento di gloria di fronte a una catastrofe esistenziale.