แนวรบด้านตะวันตกอันเงียบสงบ

พอล บอยเมอร์ ชายหนุ่มที่ฉลาดและมีความทะเยอทะยานจากเมืองเล็กๆ ในเยอรมนี กระตือรือร้นที่จะรับใช้ชาติและต่อสู้ในสงครามโลกครั้งยิ่งใหญ่ เข้าร่วมกับเพื่อนของเขา อัลเบิร์ต และ มุลเลอร์ เขาลงทะเบียนในกองทัพ โดยได้รับแรงผลักดันจากแนวคิดโรแมนติกเกี่ยวกับความกล้าหาญและความหวังในการมีเพื่อนร่วมรบ การตัดสินใจของพวกเขาที่ทำอย่างหุนหันพลันแล่น ขับเคลื่อนด้วยมุมมองที่สมบูรณ์แบบเกี่ยวกับสงครามในฐานะวิธีการปกป้องมาตุภูมิและคว้าเกียรติยศ เมื่อกรอกเอกสารการลงทะเบียนเสร็จสิ้น ทั้งสามคนก็ขึ้นรถไฟอย่างกระตือรือร้น พูดคุยกันอย่างตื่นเต้นเกี่ยวกับสมรภูมิที่จะเกิดขึ้นและความสำเร็จอันยิ่งใหญ่ที่รอพวกเขาอยู่ พวกเขาจินตนาการถึงสงครามแห่งความพ่ายแพ้อันรุ่งโรจน์และความสำเร็จอันกล้าหาญ คล้ายกับเรื่องราวของอัศวินและวีรบุรุษในตำนาน ความกระตือรือร้นและความไร้เดียงสาของเด็กหนุ่มเหล่านี้เป็นเครื่องเตือนใจถึงความไร้ประโยชน์ของสงครามและความเป็นจริงที่น่าสะพรึงกลัวที่รอพวกเขาอยู่ เมื่อมาถึง ทหารหนุ่มได้รับการฝึกฝนอย่างเข้มงวด โดยมีเงื่อนไขให้เชื่อฟังอย่างไร้ข้อกังขา พวกเขาเรียนรู้ทักษะการต่อสู้ขั้นพื้นฐานและได้รับการติดตั้งอุปกรณ์ที่ทันสมัยที่สุดสำหรับยุคของพวกเขา วินัยและลำดับชั้นที่เข้มงวดภายในกองทัพจะหล่อหลอมพวกเขาให้กลายเป็นเครื่องจักรสังหารที่มีประสิทธิภาพ แต่ในขั้นต้น ทหารก็รับคำสั่งด้วยการเชื่อฟังอย่างไม่ลืมหูลืมตาและความชื่นชมอย่างไว้เนื้อเชื่อใจต่อผู้ฝึกสอนของพวกเขา วันแรกของการปฏิบัติการเป็นการล้างบาปด้วยไฟที่รุนแรงและน่าตกใจ สนามรบถูกปกคลุมไปด้วยความโกลาหล โดยมีกระสุนปืนใหญ่ระดมยิงอย่างไม่หยุดหย่อน เสียงกรีดร้องก้องกังวานไปในอากาศ และสหายร่วมรบเสียชีวิตอย่างช้าๆ ท่ามกลางแขนขาที่บิดเบี้ยวและร่างกายที่ฉีกขาด กลิ่นไอแห่งความตายแทรกซึมเข้าไปในทุกซอกทุกมุมของสนามรบ ซึมซาบเข้าไปใต้ผิวหนังของทหาร บอยเมอร์และเพื่อนของเขาท้อแท้และตกตะลึงกับความเป็นจริงที่โหดร้ายของการสู้รบ ไม่มีเส้น ไม่มีพรมแดน และไม่มีเกียรติยศมาพร้อมกับการเปลี่ยนผ่านอย่างรีบร้อนจากพลเรือนไปเป็นทหาร ท่ามกลางเสียงอึกทึกครึกโครมนี้ พวกเขาเริ่มเข้าใจว่าการรับรู้ของพวกเขามีต่อสงคราม ซึ่งหยั่งรากลึกในแนวคิดที่เพ้อฝันถึงชัยชนะอันกล้าหาญ แตกต่างอย่างสิ้นเชิงจากความจริงที่รุนแรงและน่าสยดสยอง แฮร์มันน์ เกอริง บุคคลที่น่าสะพรึงกลัวด้วยท่าทางที่น่าขนลุก ครอบงำชีวิตในสนามเพลาะของพวกเขา การเทวิสกี้ให้ทหารในคืนก่อนการสู้รบที่น่ากลัวอีกครั้ง เขาก็บังคับให้พวกเขาดื่ม ไม่เพียงแต่เพื่อปลุกเร้าจิตใจที่กำลังอ่อนล้าของพวกเขา แต่ที่สำคัญกว่านั้นคือการปลูกฝังความสงสัย ความสิ้นหวัง และความหวาดกลัว ความแตกต่างอย่างสิ้นเชิงระหว่างความเป็นจริงและความฝันอันแสนโรแมนติกถูกเน้นให้เห็นอย่างชัดเจนจากการกระทำที่บิดเบี้ยวเหล่านี้ พื้นดินที่ทหารอย่างบอยเมอร์เหยียบย่ำดูเหมือนจะมีโทษประหารชีวิตอยู่ภายในตัว มันเป็นช่วงเวลาที่ทุกอย่างผิดพลาด ทหารจะยอมจำนนต่อการบาดเจ็บที่เกิดจากการระดมยิงปืนใหญ่ที่ไร้ความปราณี ชีวิตดูเหมือนจะไม่สวยงามที่สุดที่นี่ มันสามารถพลิกผันอย่างรุนแรงในเวลาไม่กี่วินาที ทำลายมิตรภาพ ตัดชีวิตผู้บริสุทธิ์ และสร้างความตระหนักที่น่าสยดสยองบนจิตวิญญาณของผู้ชายไปตลอดกาล ว่าพวกเขาสามารถถูกกำจัดได้จริงๆ ในขณะที่ชายหนุ่มได้ตระหนักถึงความคิดที่จะตายในการรบตามที่คาดไว้ ความเป็นปกติอีกครั้งปลุกภาพลวงตาที่เย้ายวนภายในตัวพวกเขาขึ้นมา บางคนจินตนาการอย่างแท้จริงถึงผู้หญิงที่พวกเขาคิดว่าจะคอยรอการกลับมาอย่างมีชัยของพวกเขา ส่วนหนึ่งของพวกเขาก้องกังวานไปกับความคิดนี้อย่างมาก สำหรับผู้ชายที่เผชิญหน้ากับความหายนะที่ใกล้เข้ามา การทำความเข้าใจจุดประสงค์ในการดำรงอยู่นี้กลายเป็นแผนการหลบหนีของพวกเขา อย่างไรก็ตาม การได้เห็นโศกนาฏกรรมที่ยิ่งใหญ่ทำให้เกิดมุมมอง ทำให้ทุกอย่างเป็นการดิ้นรนอย่างหนักหน่วงเพื่อฟื้นความหวังท่ามกลางความเจ็บปวดที่ท่วมท้น ท่ามกลางร่างกายที่เสียโฉม สิ่งเหล่านี้เป็นการทดสอบสติ 'ทำไมตอนนี้ ทำไมที่นี่' คำถามก้องกังวานอย่างต่อเนื่อง โดยไม่มีการตอบสนองจากความวุ่นวายที่อันตรายถึงชีวิตนี้ ท่ามกลางการจับต้องเหนือจริงของสงครามที่ไม่หยุดหย่อน ในที่สุดมันก็เริ่มสมเหตุสมผลสำหรับบอยเมอร์และเพื่อนของเขาว่าเส้นทาง 'ที่เต็มไปด้วยบาดแผลจากการสู้รบ' ของพวกเขาผ่านแนวหน้าที่มีแต่การสังหารหมู่ก็ถูกควบคุมด้วยความกลัว มันเป็นการสอนบทเรียนในชีวิตจริงเพื่อเป็นพยานถึงความตายต่อหน้าต่อตาพวกเขา ซ้ำแล้วซ้ำเล่า ด้วยการโจมตีอย่างไม่หยุดยั้ง ก่อให้เกิดความวิตกกังวลที่กัดกร่อนเกี่ยวกับการดำรงอยู่ของพวกเขาที่เปราะบางมากขึ้นเรื่อยๆ การตื่นขึ้นที่โหดร้ายของพวกเขาก่อให้เกิดบอยเมอร์เห็นความเป็นจริงในรูปแบบที่มืดมนที่สุด การหนีเป็นโอกาสรอดชีวิตเพียงอย่างเดียวของพวกเขา แม้ว่าในตอนแรกบอยเมอร์จะพยายามหลายครั้ง แต่ก็ไม่มีครั้งไหนที่ประสบความสำเร็จเนื่องจากกระสุนหรือไฟที่รุนแรงซึ่งดูเหมือนจะโหดร้ายเกินกว่าที่ใครจะคิดถึงการหลบหนีได้