Kisah Asal Usul

Kulap Vilaysack selalu berpikir dia tahu kisah keluarganya. Lahir dari seorang ibu dari Laos dan seorang ayah dari Amerika Serikat, dia memiliki rasa hubungan budaya dengan tanah air kedua orang tuanya. Namun, ketika dia berusia 14 tahun, ibunya menjatuhkan bom yang akan meninggalkan kawah dalam dinamika keluarganya: "Dia bukan ayahmu yang sebenarnya." Ucapan santai, hampir ceroboh ini memicu api yang akan membara selama bertahun-tahun, dengan ayah Kulap, seorang pria yang selalu dia panggil "Ayah," menjadi objek pengabdian dan kesetiaannya. Dua dekade berlalu, dan Kulap menemukan dirinya dalam posisi kemandirian yang baru ditemukan. Menikah dengan Scott Aukerman, seorang komedian dan penulis, dia menjalani kehidupan yang dia bayangkan untuk dirinya sendiri. Tetapi dengan rasa nostalgia dan sedikit rasa ingin tahu, Kulap mulai bertanya-tanya tentang pria yang ibunya sindir bertahun-tahun yang lalu. Siapakah dia sebenarnya? Dan mengapa ibunya menyembunyikannya darinya begitu lama? Saat dia memulai perjalanannya untuk mengungkap kebenaran, Kulap menemukan dirinya di Los Angeles, dikelilingi oleh jebakan kehidupan suksesnya: seorang suami, teman, dan komunitas yang mencintai dan mendukungnya. Tetapi ada perasaan tidak enak yang tumbuh, perasaan bahwa dia mengabaikan sebagian dari dirinya dengan tidak menghadapi masalah yang ada. Semakin banyak dia belajar tentang pria yang bukan ayahnya, semakin dia menyadari bahwa kata-kata ibunya adalah wahyu, kebenaran yang akan membebaskannya. Perhentian pertama Kulap dalam perjalanan internasionalnya adalah Minnesota, tempat ibunya dibesarkan dan tempat keluarga ayahnya masih tinggal. Di sinilah dia bertemu bibinya, seorang wanita yang sama hangatnya dengan secangkir kopi di pagi musim dingin yang dingin. Bibi, yang telah menyimpan rahasia Kulap selama bertahun-tahun, mengungkapkan sejarah keluarga yang penuh dengan konflik dan kecanduan. Kulap belajar tentang perjuangan ayahnya, pertempurannya dengan minuman keras dan hubungan rumitnya dengan orang-orang di sekitarnya. Dia juga mendengar cerita tentang hatinya yang baik dan kemurahan hatinya, sifat-sifat yang diturunkan dari generasi ke generasi. Tetapi Minnesota hanyalah awal dari perjalanan Kulap. Dia tahu bahwa wahyu yang sebenarnya terletak di Laos, negara yang ditinggalkan ibunya ketika dia masih kecil. Saat dia melakukan perjalanan ke negeri asing ini, Kulap merasakan campuran emosi: kegembiraan, ketakutan, dan rasa kagum yang mendalam. Dia akan bertemu pria yang adalah ayah kandungnya, seorang pria yang tidak pernah dia tahu ada. Pikiran tentang pertemuan ini membuatnya senang sekaligus takut. Ketika Kulap akhirnya bertemu ayahnya, dia menemukan seorang pria yang hangat dan jenaka, dengan hati emas dan selera humor yang cerdas dan pintar. Mereka berbicara selama berjam-jam, berbagi cerita dan tawa, dan Kulap merasakan hubungan yang belum pernah dia alami sebelumnya. Tetapi di bawah permukaan percakapan mereka terdapat pertanyaan yang lebih dalam, pertanyaan yang menghantuinya selama bertahun-tahun. Mengapa ibunya menyembunyikannya darinya? Dan apa artinya bagi identitas dan jati dirinya? Saat Kulap menavigasi medan baru ini, dia disambut dengan momen-momen lucu dan memilukan. Ada wawancara dengan teman-temannya, termasuk Sarah Silverman, Casey Wilson, dan June Diane Raphael, yang berbagi kisah mereka sendiri tentang identitas dan penemuan jati diri. Ada juga momen-momen emosi mentah, ketika Kulap dan ayahnya menangis, menghadapi rasa sakit dan kesedihan yang telah disembunyikan begitu lama. Melalui semua itu, Kulap menemukan dirinya memanggil keberanian Katharsis, konsep Yunani tentang pelepasan dan pemurnian. Dengan setiap wahyu baru, dia merasa melepaskan yang lama, merangkul yang baru dan yang tidak diketahui. Dia menyadari bahwa kisah asalnya bukan hanya tentang garis keturunan biologisnya, tetapi tentang pilihan yang telah dibuat atas namanya, pilihan yang telah membentuknya menjadi dirinya saat ini. Saat Kulap melihat kembali perjalanannya, dia tahu bahwa dia telah mengungkap kebenaran yang lebih dalam, kebenaran yang bersifat pribadi dan universal. Dia telah menghadapi konflik dan kecanduan yang menghantui keluarganya selama beberapa generasi, dan dia telah menemukan rasa tanggung jawab dan agensi yang belum pernah dia ketahui sebelumnya. Dengan melakukan itu, dia telah menciptakan kisah asal baru, yang sepenuhnya miliknya. Itu adalah kisah tentang identitas dan penemuan jati diri, tentang kemampuan jiwa manusia untuk mengatasi bahkan tantangan yang paling menakutkan. Dan itu adalah kisah yang akan tetap bersamanya selamanya, pengingat akan kekuatan keberanian dan pentingnya menghadapi kebenaran, tidak peduli seberapa sulitnya itu.