Polyester

Polyester adalah film komedi satir tahun 1981 yang ditulis dan disutradarai oleh John Waters, seorang pembuat film Amerika terkenal karena gaya kamp dan humor kurang ajarnya. Film ini sering dianggap sebagai film klasik kultus dan representasi utama dari genre film-B Amerika. Polyester menceritakan kisah Francine Fishpaw (diperankan oleh Divine), seorang ibu rumah tangga dan istri yang setia, yang tampak puas dengan hidupnya meskipun menikah dengan seorang pembuat film porno, George (diperankan oleh David Samuels). Namun, kehidupan Francine mulai berantakan ketika dia menemukan perselingkuhan suaminya dan kehadiran selingkuhannya di rumah mereka. Saat kehidupan Francine terus memburuk, dia semakin terbebani oleh tingkah laku kedua anaknya yang tidak terkendali, Babette (diperankan oleh Edith Massey) dan Joey (diperankan oleh Kevin St. George). Ibunya, Nyonya Hallette Umgelter (diperankan oleh Ruth Waldron), adalah seorang wanita yang menyebalkan dan manipulatif yang sering ikut campur dalam kehidupan Francine, memperburuk hubungan yang sudah tegang antara ibu dan anak perempuan. Ketergantungan Francine pada merek favoritnya untuk penyelesaian kain sintetis, "Velvetone" (parodi cerdas dari merek penyelesaian kain populer saat itu), menjadi mekanisme penanggulangan untuk tekanan emosionalnya. Dia juga mulai menikmati pernyataan mode yang berlebihan, seringkali disertai dengan wig yang keterlaluan dan flamboyan. Saat dia semakin terjerumus ke dalam ketergantungan dan kegilaannya, kehidupan rumah tangganya menjadi semakin kacau. Dalam upaya untuk mengurangi rasa sakitnya, Francine beralih ke Gereja Scientology setempat, tempat dia menemukan bentuk "terapi" aneh yang melibatkan bilik "Smell-O-Vision". Janji bilik untuk kejernihan dan kelegaan emosional melalui aktivasi memori melalui penggunaan bau tampaknya terlalu menggoda untuk ditolak. Namun, petualangan ke dalam metode "ilmiah" ini hanya berfungsi untuk semakin menggoyahkan kondisi mental Francine yang sudah rapuh. Sementara itu, Todd Tomorrow (diperankan oleh Tab Hunter), mantan bintang pop yang menjadi pengkhotbah fundamentalis evangelis, mulai muncul di lingkungan sekitar. Sosok karismatik dan androgini ini, mengenakan jumpsuit ikonik, tiba dengan daya pikat yang tak salah lagi yang tampaknya memikat semua orang di sekitarnya, termasuk Francine. Meskipun sudah menikah, Todd menyimpan rasa sayang yang mendalam pada Francine, merasakan kesempatan untuk menyelamatkannya dari keadaannya yang menyedihkan. Cerita meningkat saat Todd dan Francine mengembangkan ikatan yang tidak dapat dijelaskan, yang melampaui norma konvensional hubungan. Todd mencoba membimbing Francine menuju penebusan, tetapi usahanya sering menjadi bumerang karena pertemuan mereka berubah menjadi episode yang absurd, melodramatis, dan terkadang, meresahkan. Sepanjang film, Waters dengan terampil menyindir budaya populer Amerika, menggunakan satire untuk meneliti konvensi yang mengatur hubungan, mode, dan spiritualitas. Polyester menawarkan komentar sosial yang menggigit, mengejek ekspektasi masyarakat dan kekosongan budaya arus utama. Dengan menggunakan pertunjukan yang hidup dan berlebihan serta karakter yang penuh warna, Waters menciptakan perayaan aneh yang tanpa kompromi, menumbangkan setiap harapan norma sosial tradisional. Pada akhirnya, John Waters menyusun Polyester menjadi mahakarya yang menghibur dan eksentrik yang mengkritik konformitas sosial pada masanya sambil menawarkan penggambaran yang pedih tentang kerapuhan dan keputusasaan manusia. Pada akhirnya, Polyester berdiri sebagai bukti gaya pembuatan film Waters yang berani dan tanpa kompromi, berfungsi sebagai film klasik kultus bagi penonton yang kurang ajar yang menghargai pengalaman unik yang ditawarkan film ini.