Titicut Follies

Titicut Follies adalah film dokumenter penting yang disutradarai oleh Frederick Wiseman, dirilis pada tahun 1967. Film ini adalah eksposisi tentang kondisi yang menyedihkan dan perlakuan terhadap pasien di Penjara Negara Bagian Massachusetts untuk Orang Gila Kriminal, yang terletak di Bridgewater, Massachusetts. Penjara tersebut, yang secara sehari-hari dikenal sebagai Rumah Sakit Negara Bagian Bridgewater, adalah rumah bagi beberapa individu yang paling terganggu dan melakukan kekerasan di negara bagian tersebut. Film ini dimulai dengan tur yang tampaknya biasa ke fasilitas penjara, yang dilakukan oleh seorang administrator senior. Namun, seiring berjalannya tur, menjadi jelas bahwa realitas kehidupan di Bridgewater jauh dari jinak. Kamera menangkap gambar tempat tinggal yang sempit dan tidak sehat, bangsal yang penuh sesak, dan narapidana yang tampaknya menderita berbagai masalah kesehatan mental, termasuk skizofrenia, depresi, dan gangguan kecemasan. Salah satu aspek yang paling mencolok dari film ini adalah penggambaran perlakuan terhadap narapidana di penjara. Staf, yang mencakup dokter, perawat, dan psikiater, tampaknya lebih tertarik untuk menjaga ketertiban dan kontrol daripada memberikan perawatan atau belas kasih kepada pasien mereka. Narapidana menjadi sasaran pelecehan fisik dan emosional, termasuk diborgol, dirantai ke tempat tidur mereka, dan dipaksa minum obat. Penggunaan pengekangan fisik adalah tema yang berulang di seluruh film, sering kali membuat pasien babak belur dan memar. Selanjutnya, film ini mengungkapkan budaya rasisme yang terlembaga, dengan narapidana Afrika-Amerika menjadi sasaran bentuk-bentuk perlakuan buruk tertentu. Mereka sering diturunkan ke tempat tinggal yang paling dasar dan tidak sehat, dan sering kali dipilih untuk hukuman dan perlakuan buruk oleh staf. Kamera menangkap gambar narapidana yang direndahkan dan dipermalukan oleh anggota staf, yang sering menggunakan bahasa kasar dan agresi fisik untuk mempertahankan kendali. Para pekerja sosial dan psikiater di Bridgewater digambarkan lebih tertarik untuk mempertahankan status quo daripada memberikan perawatan atau dukungan yang tulus kepada pasien mereka. Mereka sering digambarkan sebagai orang yang terputus dari pasien mereka, gagal untuk terlibat dengan mereka pada tingkat emosional atau untuk memberikan dukungan yang berarti. Dalam beberapa adegan, pasien terlihat berjuang untuk berkomunikasi dengan psikiater mereka, hanya untuk disambut dengan sikap meremehkan atau menggurui. Salah satu aspek yang paling mengganggu dari film ini adalah penggambaran penggunaan pengekangan fisik dan kimia untuk mengendalikan pasien. Narapidana sering diborgol, diikat ke tempat tidur mereka, atau dibius dengan obat penenang untuk membuat mereka jinak dan patuh. Penggunaan kekuatan ini sering disertai dengan penggunaan bahasa merendahkan dan penghinaan, membuat pasien merasa direndahkan dan kehilangan semangat. Sepanjang film, Wiseman juga menangkap suasana surealis penjara, di mana batas antara realitas dan fiksi kabur. Para pasien, yang banyak di antaranya berjuang untuk mengatasi kondisi kesehatan mental mereka, terlibat dalam perilaku aneh dan sering mengganggu, termasuk bernyanyi dan menari di teater sementara. Pertunjukan tersebut, yang dikenal sebagai "Follies," adalah tontonan mengerikan yang berfungsi sebagai mekanisme koping bagi para pasien, tetapi juga menyoroti sejauh mana mereka telah diinstitusionalisasikan dan terputus dari dunia luar. Terlepas dari masalah suram, film ini dibuat dengan gaya apa adanya, dengan Wiseman menghindari sensasionalisme dan melodrama demi penggambaran kehidupan yang keras dan tanpa hiasan di Bridgewater. Sinematografinya tajam dan tidak memihak, menangkap arsitektur penjara yang suram dan kelembagaan, serta ekspresi wajah para narapidana yang keras. Titicut Follies awalnya dilarang di Massachusetts karena konten grafisnya, tetapi sejak itu menjadi tonggak pembuatan film dokumenter. Kritiknya terhadap kondisi yang menyedihkan di Bridgewater dan lembaga kejiwaan yang lebih luas telah memicu banyak investigasi dan reformasi, menyoroti pentingnya pembuatan film dokumenter dalam mengungkap ketidakadilan sosial dan mempromosikan perubahan.